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Juhlinnan ja muistin politiikkaa rajakaupungissa
Olga Davydova-Minguet
Vuonna 2014 itsenäisyyspäivän juhlassa Joensuussa pidetyssä puheessa Itä-Suo-
men yliopiston historian professori Jukka Korpela luonnehti kansallista historiaa, 
kansakunnan tarinaa ”saduksi, jota kansakunnat tarvitsevat”. Hän esitti myös, että 
”kansakunnan satu” ei voi pysyä muuttumattomana sukupolvelta toiselle, vaan sen 
on pakko muuttua, koska itse yhteiskunnat ja niiden jäsenten kokemukset muut-
tuvat. Merkillepantavaa oli paikka ja tilaisuus, jossa näitä ajatuksia esitettiin. Itse-
näisyyspäivän juhlinta välittää vakiintunutta suomalaisen kansakunnan kertomusta 
(ks. esim. Raudaskoski 2015; Paasi 2015), ja sen kritiikki itse juhlan ytimessä 
kuulosti yllättävältä ja rohkealta.
Kansallispäivät ovat ”kansakunnan satujen” kehittämisen, välittymisen ja uusiu-
tumisen kannalta keskeisiä tapahtumia. Kuitenkin jo niiden valinta monien mah-
dollisten kansakunnan ”päätapahtumaan” viittaavien päivien joukosta osoittaa nii-
den arbitraarisuuden. (Nyyssönen 2012.) Kansallispäivän valinnassa määritellään 
sopiva historiantulkinta (”satu”), siihen viittaamisen tavat (esimerkiksi karnevaali 
tai vakava juhla, sotilasparaati tai mielenosoitus), kansalliset sankarit, toimijat, 
yleisöt – ja myös merkitään koko kalenterivuosi erinäisillä kansakuntaan viittaavilla 
ja kansallispäivään yhteydessä olevilla muistopäivillä. Kansallispäivät voi nähdä 
Pierre Noran (1989) määritelmän mukaisina muistin paikkoina (lieux de mémoire), 
joita kansakunnat viljelevät kollektiivisen muistinsa (ja itsensä) ylläpitämiseksi.
Kansakuntien yhtenäiset ja yhtenäistävät kertomukset ovat olleet kriisissä jo pit-
kään. Nora (2002) on kuvannut kansakunnan universaalien historioiden kyseen-
alaistuneen Ranskassa ja yleisesti ottaen Länsi-Euroopassa 1970-luvulla vähem-
mistöjen tunnetuksi ja tunnustetuksi tulemisen myötä: kansakuntaa yleistävän 
historian tilalle on tullut pirstaleinen eri ryhmien ”muisti”. Myös neuvostojärjes-
telmän hajoamista edeltänyt ja sitä seurannut historian uudelleenarvioinnin vaihe 
on johtanut siihen, että suuret, ennen kaikkea toiseen maailmansotaan liittyvät 
ja uusien kansakuntien roolia esittävät kertomukset ovat joutuneet ankaran kri-
tiikin kohteeksi, ja kylmän sodan aikainen ”historiakertomusten tasapaino” on 
muuttunut.
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Voikin sanoa, että eurooppalainen keskustelu koskien toista maailmansotaa on 
kehittynyt synnyttäen uusia jakoja laajoihin muistiyhteisöihin. (Miller & Lipman 
2012; Mužnieks 2008; Zhurzhenko 2011.) Länsi-Euroopassa sotamuistoa raken-
teistava keskustelu on keskittynyt holokaustiin, ja pohtinut sitä mahdollistaneita 
kehityksiä sekä tapoja muistaa sotaa ja sen kauheuksia ihmisoikeuksien näkö-
kulmasta (Assmann 2014). Entiset sosialistiset keskisen Itä-Euroopan maat ovat 
kehittäneet historianarratiivia, joka esittää niiden kansakunnat totalitaristisen neu-
vostojärjestelmän miehityksen uhreina. Tämä mielikuva kehittyi dialogissa EU:n ja 
Venäjän kanssa, joka asteittain otti itselleen roolin Neuvostoliiton perijänä ja lop-
pujen lopuksi ajautui pysyvään vastakkainasetteluun niin uusien kuin vanhojenkin 
EU-maiden kanssa. (Miller 2012.) Ukrainan kansannousu, Krimin valloitus ja sodan 
syttyminen Itä-Ukrainaan ovat entisestään kärjistäneet kansainvälistä ”historiaso-
taa” ja sotaan liittyvien mielikuvien ideologista käyttöä (Etkind 2015, 256). Vai-
kuttaa siltä, että toisen maailmansodan tulkinnat ovat ideologisoituneet ja tulleet 
käyttökelpoiseksi ainekseksi ”kansallisten muistien” uudelleenjärjestäytymisessä.
Tässä artikkelissa tarkastelen, kuinka kansallista muistia luodaan kansallispäi-
vän juhlassa, voiton päivän juhlinnassa Sortavalassa, joka sijaitsee 60 kilometrin 
päässä Suomen rajalta ja kuuluu hallinnollisesti Karjalan Tasavaltaan1. Kansallisten 
juhlien, muun muassa voitonpäivän merkitystä analysoidaan tavallisesti kansalli-
sessa kontekstissa, ja tutkijan katse ja aineisto keskittyvät vahvasti juhlan kannalta 
keskeisiin paikkoihin kuten pääkaupunkeihin (esim. Andreev & Bordjugov 2005; 
Dubin 2004 ja 2005; Tumarkin 2003). Muita juhlan viettopaikkoja ja niissä synty-
viä juhlan merkityksiä on tutkittu lähinnä entisissä neuvostotasavalloissa, joiden 
nykyinen historianarratiivi eroaa jyrkästi nykyvenäläisestä. Silloin kiinnostuksen 
kohteena on venäjänkielisen väestön identiteetti ja valtaväestöstä eriävät sodan 
tulkinnat. (Ks. Ločmele & al. 2011; Onken 2007a; 2007b; Smith 2008.) Sortavala 
voi tarjota kiinnostavia perspektiivejä kansallisen juhlan ja voitonpäivän pohdin-
taan: se on Venäjän syrjäinen kaupunki ja rajakaupunki, jossa yhteydet naapu-
rimaahan ovat vilkkaita ja arkisia, sekä kaupunki, jonka ”kansallinen omistus” on 
muuttunut juuri juhlassa muistettavan sodan tuloksena. Sortavalan seudun historia 
poikkeaa suuren isänmaallisen sodan narratiivista: tämä alue oli valloitettu isän-
maallista sotaa edeltäneessä sodassa eivätkä kaupungin nykyasukkaiden esi-isät 
puolustaneet täällä ”omaa maata”, mihin termi ”isänmaallinen sota” viittaa. Tarkas-
telussani kiinnitän huomiota siihen, kuinka juhlaan osallistuvat paikalliset toimijat 
luovat juhlaan omia merkityksiä. Minua kiinnostaa, kuinka neuvostoajoilta peräisin 
oleva, nykyoloihin sopeutettu rituaali toimii kaupungissa, joka on kaukana kansal-
lisista keskuksista mutta lähellä rajaa. Kuvaan rituaalin paikkaa, kulkua, erittelen 
sen toimijoita ja heidän toimissaan ja puheissaan esitettyjä käsityksiä sodasta ja 
voitosta sekä nykykansakunnasta.
Olen kiinnostunut Sortavalasta osana Venäjän ja Suomen välistä rajaseutua. 
Yleisesti ottaen minua kiinnostavat muistiin ja historian tulkintoihin liittyvät pro-
sessit, joissa tehdään eroa tai luodaan yhteyttä naapurimaahan. Näkökulmani 
1 Karjalan tasavalta sai nykyisen nimensä v. 1990, sitä ennen se oli Karjalan autonominen sosialis-
tinen neuvostototasavalta (1956–1990), Karjalan sosialistinen neuvostotasavalta (1940–1956), 
Karjalan autonominen sosialistinen neuvostotasavalta (1923–1940) ja Karjalan työkommuuni 
(1920–1923).
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on lähtökohtaisesti transnationaali, ylirajainen. Venäjän ja EU:n välisten suhtei-
den Krimin miehityksestä johtuneeseen kärjistymiseen asti Karjalan tasavallan ja 
Suomen rajaseutujen asukkaiden väliset suhteet kehittyivät noususuuntaisesti, ja 
jatkuvasti lisääntynyt matkailu2, maahanmuutto Suomeen3 sekä taloudellinen ja 
hallinnollinen yhteistyö ovat tehneet raja-alueista ylirajaiset (ks. Pöllänen 2013; 
Davydova & Pöllänen 2010). Näissä arkisissa kontakteissa historian tulkinnat ovat 
läsnä: maisemaan sijoittuvina muistomerkkeinä, museonäyttelyinä, kansallisina 
lippuina, juhlina sekä ihmisten käsityksinä ja neuvotteluina ”meistä” ja ”muista”
nyky-SortAVAlA
Sortavalaan liittyy monia historiakertomuksia. Suomessa se yhdistetään miltei 
automaattisesti menetettyyn Karjalaan. Raja- ja Laatokan Karjalan menetys ja 
evakkoon joutuneiden ihmisten kokemukset muodostavat nykysuomalaisuuden 
eräänlaisen kärsimystarinan, ja tämä kertomus on erittäin hyvin artikuloitu muis-
telmakirjallisuudessa, elokuva- ja muissa taiteissa sekä historiankirjoituksessa. 
Menetettyjen alueiden asukkaiden monenlaiset yhdistykset jatkavat toimintaansa 
edelleenkin, vaikka alueiden menetyksestä on kulunut jo 70 vuotta. Rajojen avau-
duttua Karjalan entiset suomalaiset asukkaat, heidän jälkeläisensä ja yhdistyk-
sensä aloittivat valtavan alueiden ”palautustyön”: entisillä kotiseuduilla käydään, 
sinne pystytetään muistomerkkejä, ja niitä koskevat muistot ovat saaneet uutta 
voimaa ja uusia tulkintoja (Fingerroos 2007; 2010; Fingerroos & Loipponen 2007).
Tällä hetkellä kaupungin asukasluku on 23 000, ja koko Sortavalan piirin 32 000 
asukasta. Sortavalan ja ylipäänsä koko Suomelta valloitetun alueen nykyinen 
väestö on muodostunut monen muuttovirran tuloksena. Ensimmäisiä asukkaita tuli 
alueelle heti talvisodan päätyttyä, sittemmin heidät evakuoitiin ja tuotiin takaisin jo 
jatkosodan jälkeen. Ensimmäiset asukkaat tulivat Laatokan seudulle 1940-luvulla 
Neuvostoliiton eri kolkista: etupäässä Valkovenäjältä ja Ukrainasta, Mordvan, 
Tshuvassian, Tatarian autonomisista tasavalloista sekä Vologdan, Kalininin, Kiro-
vin, Penzan, Rjazanin, Smolenskin ja Tulan alueilta. Ihmisiä muutti perhekuntina, 
kokonaisina kolhooseina ja yksitellen. Entisessä Suomen Karjalassa heitä odottivat 
suhteellisen hyvin säilyneet rakennukset ja maisemat ilman paikallista väestöä. 
Tulokkaiden tehtävänä oli tehdä alueista ”omia”, niin ottamalla haltuun säilyneet 
rakennukset ja opettelemalla käyttämään maatalousmaita kuin tekemällä nämä 
alueet henkisesti omiksi luomalla esimerkiksi niihin liittyviä kertomuksia, selityksiä 
ja uskomuksia. (Ks. Hakamies 2005; Hakkarainen 2005; Krasnolutski 2012, 234–
42; Laine 2001; Laine 2005; Melnikova 2005a ja 2005b; Melnikova 2009.)
Sodanjälkeisenä aikana Sortavala on pikkuhiljaa muotoutunut syrjäiseksi Neu-
vosto-Karjalan kaupungiksi, jolle on kehittynyt omat elinkeinot ja kulttuurielämä. 
Kaupunki oli myös pitkään vahvasti militarisoitu ja suljettu ulkopuolisilta: jopa 
2 Niirala-Värtsilän rajanylityspaikka on Suomen ja Venäjän välisen rajan neljänneksi vilkkain. 
Vuonna 2014 siinä kirjattiin 1 608 847 rajanylitystä. Verrattuna edelliseen vuoteen ne olivat 
vähentyneet t 8,8 % johtuen muuttuneesta kansainvälisestä ilmapiiristä ja ruplan arvon romah-
tamisesta (Rajavartiolaitos 2015). 
3 Vuonna 2014 Pohjois-Karjalassa asui yli 2800 venäjänkielistä henkilöä, joista yli 1500 oli Venäjän 
kansalaisia (Tilastokeskus 2015).
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Neuvosto-Karjalan asukkaat tarvitsivat erikoisluvan päästäkseen raja-alueelle. 
Sortavala pysyi suljettuna vuoteen 1990 samoin kuin koko Pohjois-Laatokan seutu. 
(Izotov 2001.) Värtsilä-Niiralan rajanylityspaikan avauduttua entisille Suomen 
alueille suuntautui ennennäkemätön virta niiden entisiä asukkaita, ja entisen sul-
jetun kaupungin asukkaat tulivat silmänräpäyksessä kosketukseen sen historian 
kanssa, jota ei neuvostoaikana sallittu eikä tunnettu. Voikin sanoa, että he olivat 
ensimmäisiä Karjalan kansainvälistyjiä. Kanssakäyminen Suomen ja suomalais-
ten kanssa on kuluneen yli kahdenkymmenen vuoden aikana muuttunut kaksi-
suuntaiseksi: Venäjän puoleisten rajaseutujen asukkaat ovat ”ottaneet omakseen” 
Suomen rajaseudut. Suomessa käydään usein lomailemassa, ostoksilla ja työssä. 
Suomeen suuntautuvan maahanmuuton takia monilla on sukulaisia ja ystäviä rajan 
toisella puolen.
Suuri osa Sortavalan keskustan rakennuskannasta on peräisin ajalta ennen toista 
maailmansotaa. Rakennuksia ei ole juurikaan entisöity, minkä vuoksi kaupunki 
näyttää ränsistyneeltä. Sen historiallisten rakennusten ja arkkitehtonisten koko-
naisuuksien kunto onkin herättänyt huolta paikallisten kulttuuriperintöaktivistien 
keskuudessa (haastattelu 7). Suomessa kaupunkiin suhtaudutaan eräänlaisena 
suomalaisuuden ja suomalaisen 1800-luvun ja 1900-luvun alun arkkitehtuurin 
muistomerkkinä. Suomessa samantyyppisten puurakennuksista koostuvien kau-
punkien keskustat eivät ole säilyneet näin kokonaisina, vaan niitä on vuosien saa-
tossa muokattu ja nykyaikaistettu. (Björn 2001.) Suomalaisessa kävijässä Sor-
tavala herättääkin usein hämmentäviä tunteita; se on samalla kultainen ja kurja 
kaupunki, jota katsotaan väistämättä menetyksen ja surun kautta (Ahponen 2011; 
ks. myös Fingerroos & Loipponen 2007; Fingerroos 2007; Loipponen 2007). Venä-
läiselle matkailijalle kaupungilla on puolestaan selvästi ”länsimainen” leima johtuen 
kaupungin keskustan arkkitehtuurista ja sen historiasta sekä Suomen läheisyy-
destä. (Izotov 2008.)
Sortavalan keskustakuvaa hallitsee suomalainen kansallisromanttinen ja funkkis-
tyylinen arkkitehtuuri. Sen kaavaa ei ole muutettu sitten toisen maailmansodan. 
Keskustassa on säilynyt myös joitain suomalaisia muistopatsaita sotaa edeltävältä 
ajalta kuten vuonna 1935 pystytetty Petri Shemeikan patsas. Sodassa raunioitu-
neiden talojen paikalle on rakennettu tyypillisiä 1960–1970-lukujen kerrostaloja, 
jotka selvästi eroavat suomenaikaisista. Keskustaan on myös pystytetty joitakin 
muistopatsaita, kuten neuvostosotilaiden sankarihaudalle 1950-luvulla pystytetty 
surevaa sotilasta ja lasta sylissä pitävää äitiä esittävä patsas sekä Vakkosalmen 
toiselle rannalle, koulun viereen neuvostosotilasta esittävä patsas. Myös suoma-
laisten sotilaiden muistoksi on pystytetty kaupungin keskustaan suomalaisten voi-
min muistoristi vuonna 1996.
Olen asunut puolet elämästäni Neuvosto-Karjalassa ja puolet Suomessa. Kävin Sor-
tavalassa ensimmäisiä kertoja lapsena neuvostoaikana, kun asuin vielä synnyinkau-
pungissani Petroskoissa. Tutummaksi Sortavala ja sen lähiseutu tuli 1990-luvulla, 
kun kävin siellä suomalaisten turistien, viranomaisten ja liikemiesten mukana tul-
kin ja matkaoppaan ominaisuudessa Suomesta käsin. 2000-luvulta alkaen olen 
ollut kiinnostunut rajaseuduista tutkijana. (Ks. esim. Davydova & Pöllänen 2010.) 
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Nykyinen kotikaupunkini Joensuu sijaitsee Sortavalasta 140 kilometrin päässä ja 
yli kahdenkymmenen Joensuun vuoteni aikana myös Sortavala on tullut osaksi 
”reviiriäni”.
VoitonpäiVä nyky-Venäjän tärkeimpänä kAnSAlliSenA juhlAnA
Neuvostoaikana kiistaton kansallispäivän ja -juhlan asema oli vallankumouspäi-
vällä, jota vietettiin marraskuun seitsemäntenä päivänä juhlakulkuein. Voitonpäi-
vällä oli siihen nähden alisteinen asema. Neuvostojärjestelmän romahdettua Venä-
jällä on alkanut kansallisen historian, muistopäivien ja -juhlien muutoksen aika, 
joka koskee myös koko itäistä Keski-Eurooppaa (Gabovitsh 2015; Miller & Lipman 
2012; Muižnieks 2011; Verdery 1999; Zhurzhenko 2011). Nyky-Venäjällä neuvos-
toajoilta peräisin olevat juhlat ovat edelleenkin suosituimpia, vaikka jotkut niistä 
ovat kokeneet suuria muutoksia, ja niiden lisäksi on tullut uusia, Venäjän valtiolli-
suutta vahvistavia sekä ortodoksikirkon juhlapäiviä (ks. Makarkin 2015).
Voitonpäivän juhla, samoin kuin suuren isänmaallisen sodan (Neuvostoliiton ja 
Venäjän oma nimitys osallistumiselleen toisessa maailmansodassa, 22.6.1941–
9.5.1945) muisto ovat nyky-Venäjän tärkeimpiä kansallista identiteettiä ja kansal-
lista yhtenäisyyttä luovia elementtejä, joita valtio käyttää ideologisessa työssään. 
(Dubin 2004; 2005; 2006; Gudkov 2004.) Voitto sodassa on kiistaton kansallista 
ylpeyttä nostattava tapahtuma, jota 1980–1990-luvuilla tapahtuneet paljastukset 
neuvostohistorian väärentämistä ja vaientamista vaiheista (ks. Miller 2012) eivät 
pystyneet horjuttamaan.
Voiton juhlinta on alusta alkaen ollut valtaapitävien erityishuomion kohteena ja 
kansallisen identiteetin luomisen väline. Sen merkitys on muuttunut vuosikym-
menien saatossa. Mihail Gabovitsh (2015) jakaa voitonpäivän juhlimisen muutok-
set kolmeen periodiin: varsinaisesta voitonpäivästä vuoteen 1965, jolloin päivä oli 
julistettu vapaapäiväksi, vuodesta 1965 Neuvostoliiton hajoamiseen ja neuvosto-
jälkeiseen juhlintaan (juhlinnan kuvauksesta ks. myös Andreev & Bordjugov 2005; 
Bordjugov 2015; Dubin 2004 ja 2005; Shtsherbakova 2012; Tumarkin 2003).
Nykyjuhlinnan ymmärtämisessä merkitykselliseksi nousee 1960–1970-luvulla 
muodostunut juhlaperinne. Vuonna 1965 voiton 20-vuotispäivän juhlinnassa 
välittyivät brezhneviläisen ajan ideologiset tehtävät. Voittoa ruvettiin käyttämään 
järjestelmän ”pyhittämiseen”: nykypäivä esitettiin koko kansan sodanaikaisen 
uhrauksen huipentumana. Sotaa edeltävästä Neuvostoliiton messiaanisesta myy-
tistä ihmiskunnan edelläkävijänä ja työtätekevien ”pelastajana” siirryttiin toi-
senlaiseen kertomukseen: Neuvostoliitto oli huikealla uhrauksellaan pelastanut 
Euroopan fasismilta. Samaan vaiheeseen kuuluu arjen ja kaupunkien julkisen tilan 
kyllästäminen sankaruuden, uhrauksen ja voiton symboleilla: sankarikaupunkien 
arvon myöntäminen Moskovalle, Leningradille, Volgogradille, Kiovalle, Sevasto-
polille, Odessalle ja Brestin linnakkeelle sekä tuntemattoman sotilaan hautojen ja 
muistomerkkien rakentaminen kaupunkien keskustoihin ja niiden merkitseminen 
”ikuisilla tulilla”. Valtavia muistomerkkikomplekseja rakennettiin ympäri maata 
käyttäen samantyyppistä tyyliä, hahmoja ja symboliikkaa. 1960–1970-luvulla 
tuotettiin myös merkityksellisimmät sota-aiheiset elokuvat, joissa mielikuva 
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sodasta ja sen veteraaneista luotiin nykypäivän moraaliseksi mittapuuksi. Koko 
maahan muodostui yhtenäinen sotamuiston symbolinen ja fyysinen tila sekä tul-
kinta sodasta.
Lyhyeksi jääneen perestroikan ja 1990-luvun aikaisen sodan uudelleenarvioinnin 
vaiheen jälkeen 2000-luvulla sen juhlinnassa on palattu neuvostoaikaisten mer-
kitysten ja symbolien käyttöön. Sosiologi Boris Dubinin (2005) mukaan voiton 
60-vuotispäivän juhlinnan poliittisessa käytössä oli palattu brezhneviläisiin tavoit-
teisiin ja keinoihin: erilaistuneen ja eriarvoistuneen yhteiskunnan symboliseen tuot-
tamiseen ”koko kansana”, joka yhdistyy maan johtoon. Tämä saavutettiin raken-
tamalla yksinkertaistettuja mielikuvia ”meistä” ja ”vihollisista”, vahvasta valtiosta 
ja sen vahvasta johtajasta. Samalla vaiennettiin sodan virallistetussa muistossa 
1980–1990-luvuilla tapahtunut katkos ja voiton virallistetun muiston avulla raken-
nettiin yhteys vaiheeseen, joka edelleenkin esitetään Neuvostoliiton ja Venäjän 
”kulta-aikana”. (Ks. myös Gudkov 2005.)
2000-luvulla Venäjän historian viralliset tulkinnat ovat siirtyneet yrityksistä yhdistää 
tsaari- ja neuvostomenneisyys (ks. Fossato 2006) uuteen historiapolitiikkaan, joka 
perustelee Venäjän itsenäistä suurvalta-asemaa ja hyväksyy totalitaarisen vaiheen 
saavutukset sekä esittää niiden uhrit perusteltuina. (Miller 2012.) Kulttuuriantro-
pologi Sergei Oushakine (2013) korostaa, että 2000-luvulla tapahtunut voitonpäi-
vän juhlinnan tyylin muutos viestittää muutosta historiakuvassa: menneisyyttä ei 
haluta käsitellä, vaan suhtautuminen siihen muokataan ensisijaisesti kokemus- ja 
tunnepohjaiseksi, ja itse historia esitetään fragmentaarisena eikä suurten linjojen 
kokonaisuutena. Sodan ja voiton kokemus ja mielikuva ikään kuin halutaan siirtää 
tähän päivään järkiperäisen pohdinnan sijaan.
Itse voitonpäivän juhlintaa on toisaalta tutkittu suhteellisen vähän ja siinäkin kes-
kitytty etupäässä valtion järjestämään toimintaan suurkaupungeissa tai television 
välityksellä tuotettuihin malleihin. Toisaalta voitonpäivän juhlaa on ollut tapana 
tarkastella nimenomaan juhlan ja voiton mielikuvan poliittisen käytön näkökul-
masta. (Gabovitsh 2015.) Venäläisessä tutkimuksessa sitä arvioidaan usein valtion 
muokkaaman ”sankarillistetun” muiston ja perhemuistojen vastakkainasetteluna, 
virallisena juhlintana ja kansanjuhlana (esim. Andreev & Bordjugov 2005; Shtsher-
bakova 2012; Pruss 2005). Kuitenkin jo neuvostoaikana voitonpäivän juhlinnassa 
oli alueellisia eroja, eikä sen muoto koskaan ollut täysin vakiintunut, vaan histo-
rioitsija Mihail Gabovitshin (2015) mukaan se on muotoutunut kompromissina eri 
aikakausien ja ryhmien intressien yhteensovittamisessa.
Neuvostojälkeisen juhlinnan kontekstit ovat monimuotoistuneet entisestään, ja 
juhlan sekä voiton symboliikan merkitys on hyvin erilainen Venäjällä, entisissä neu-
vostotasavalloissa ja maissa, joihin neuvostojälkeisten muuttoliikkeiden myötä on 
muodostunut huomattavia venäjänkielisiä vähemmistöjä. Itse Venäjän sisälläkin 
juhlaa vietetään eri tavoin (esimerkiksi Tshetshenian pääkaupunki Groznyssä ja 
Pietarissa). Neuvostojälkeisenä aikana myös neuvostoajoilta peräisin olevia pat-
saita ja sotamuistoon viittaavia ympäristöjä on kohdeltu eri tavoin. (Ks. Gabo-
vitsh 2015, 2016.) Myös kansan näkemys voitosta ja siihen viittaavasta juhlasta 
on muuttunut. Sosiologi Aleksei Levinsonin (2015) mukaan siitä on hälvenemässä 
Elore (ISSN 1456-3010), vol. 22 – 2/2015. Julkaisija: Suomen Kansantietouden Tutkijain Seura ry.
Olga Davydova-Minguet: Voitonpäivänjuhla Sortavalassa 
[http://www.elore.fi/arkisto/2_15/davydova-minguet.pdf] 7
muisto sotauhreista, kaatuneista sotilaista ja ”koko kansan” kärsimyksestä, ja se 
on muuttumassa yhä enemmän Venäjän sotakunnian ylistysjuhlaksi.
Tämä artikkeli on kirjoitettu vuonna 2013 aloitetun kansainvälisen projektin tulok-
sena. Hankkeessa seurattiin voitonpäivänjuhlintaa 23 eri kaupungissa 11 eri maassa. 
(Ks. Gabovitsh 2015; 2016.) Tarjouduin tekemään tutkimusta Sortavalassa, koska 
olen tutkinut rajaseutujen ja muuttoliikkeiden muodostamia ylirajaisia tiloja ja 
rajaa jo pitkään (esim. Davydova 2009; Davydova & Pöllänen 2010). Vietin vuoden 
2013 voitonpäivän juhlan 9. toukokuuta Sortavalassa. Seurasin juhlaa, valokuvasin 
sen kulkua ja äänitin puheita. Haastattelin myös joitakin juhlan osallistujia. Juh-
lassa ja sen jälkeen tein muistiinpanoja. Nämä kaikki yhdessä juhlan vietosta ker-
tovien internet-julkaisujen kanssa muodostavat tämän artikkelin aineiston. Toisen 
aineiston muodostavat äänitykset ja kuvat, jotka olen tehnyt syyskuun 28. päivänä 
2014, kun Sortavalassa juhlittiin ”fasistimiehittäjistä vapautumisen päivää”. Sain 
haltuuni myös tämän juhlan kulun käsikirjoituksen. Myöhempi aineisto on toissi-
jainen tätä artikkelia ajatellen, mutta näen kuitenkin voiton- ja vapautumisjuhlien 
liittyvän toisiinsa.
teoreettiSet lähtökohdAt
Tarkasteluani ohjaavat teoreettiset näkökulmat keskittyvät kulttuurisen (kollek-
tiivisen) muistin tuottamisen keinojen analyysiin. Ensinnäkin kiinnitän huomiota 
kaupungin sotamuistoa tuottaviin paikkoihin ja niiden käyttöön juhlinnassa. 
Kulttuurin- ja historiantutkija Aleksandr Etkind (2015, 254–255) painottaa, että 
nyky-yhteiskunnissa on mahdotonta puhua joidenkin tapahtumien välittömästä 
muistamisesta, sillä muisti on aina välittynyttä, medioitunutta. Hän ehdottaakin 
muistin tutkimuksen huomion siirtämistä muistin ympärille muodostuvista kollek-
tiivisuuksista muistin tuottamisen tapoihin. Etkindin (2015) mukaan muistin kult-
tuurista tuotantoa voi tarkastella tekemällä jaon muistin ”laitteistoon” (hardware) 
ja ”ohjelmistoon” (software). Hänen mukaansa kulttuurinen muisti on ”multime-
diakollaasi”, joka muodostuu niiden yhteispelissä: pysyvät, tilaan sijoitetut muisto-
merkit ja muistoihin viittaavat paikat yhdessä muuttuvien historiankirjoituksen ja 
taiteen tuottamien narratiivien kanssa toimivat jatkuvasti muuttuvana ja samalla 
pysyvänä kulttuurisen muistin tuottamisen välineistönä. Elinympäristöjemme näky-
vät, aineelliset muistin paikat välittävät ja muokkaavat kulttuurista ja kollektiivista 
muistia, ja samalla ovat itse muokkauksen ja uudelleentulkinnan kohteina. (Esim. 
Davydova 2008; Smith 2008; Verdery 1999.)
Myös juhlan paikka on mukana kulttuurisen muistin ja yhteisön tuottamisessa. 
Kaupunkitila ja sen kansalliseen muistiin viittaavat paikat otetaan juhlan aikana 
käyttöön eri tavalla kuin arkena. Ne, jotka ottavat osaa juhlintaan, asettuvat hie-
rarkkisesti julkiseen kaupunkitilaan luoden näin käsitystä eri ihmisten asemasta pai-
kallisessa (arvo)yhteisössä. Juhlassa kaupunkitila jakautuu ”arkiseen” ja ”pyhään”, 
missä juhlinta tapahtuu. Osallistujalle muodostuu käsitys kaupungin ”kansallisesta” 
maantieteestä, joka voi poiketa tuntuvasti muista kaupunkitilaan tavallisesti liitty-
vistä mielikuvista (ks. Izotov 2008). Juhlinnassa tietyt paikat otetaan käyttöön, nii-
hin liitetään tietyt perinteet ja tavat sekä tunteet. Niiden käytöstä voi syntyä myös 
kamppailua. (Ks. Tiwari 2010; Strelnikova 2011.)
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Kansallinen juhla tapahtumana on Etkindin (2015) jaottelun mukaista muistin 
”ohjelmistoa”. Se on toistuva, muodollinen ja pakottava rituaali, joka toteutuu sii-
hen varatuissa paikoissa. Rituaali esittää luonnollisena hegemonisen yhteiskun-
nallisen vallan, muovaa yleisöjen tunteita sekä käsityksiä hyvästä ja pahasta. Se 
esittää usein “kansakunnan perustamistapahtumaa”, ja siihen on sisäänrakennettu 
sen muistamisen malli. Rituaali itsessään on muistin järjestyksen ja siihen sisään-
rakennetun temporaalisuuden välittämistä (Feuchtwang 2010, 298). Historioitsija 
Paul Connerton (1989) tuo esille, että kansallisten rituaalien välityksellä yhteisön 
näkökulmasta muistamisen arvoiset asiat omaksutaan reflektoimattomalla tavalla 
eli sisäistetään ruumiin tasolla. Rituaaleissa ihmiset kokoontuvat yhteen ja ”kuvi-
teltu yhteisö” ruumiillistuu joukossa samoin toimivia, liikkuvia, puhuvia tai laulavia 
ihmisiä. Rituaali ei niinkään ”ilmaise” yhteisön arvoja, vaan pikemminkin tuottaa 
niitä ja yhteisöjä performatiivisesti, toistuvasti samaan aikaan vuodesta toiseen. 
Connerton (mts.) seuraa austinilaista performatiivisuuden käsitystä: performatiivit 
ovat todellisuutta tuottavia tekoja, eivätkä vain representoi jotain niiden ulkopuo-
lella olevaa. Rituaalissa performatiivisesta historian kertomuksesta tulee osa osal-
listujien ja katsojien ruumiillista muistia ruumiin liikkeinä, ryhtinä, ryhmittymisenä, 
asentoina, koristeluina ja tuntemuksina. (Ks. myös Feuchtwang 2010.)
Muistin tuottamiseen keskittyvän näkökulman lisäksi toinen tärkeä teoriaperinne, 
johon kiinnityn, liittyy nationalismin konstruktiiviseen tutkimustraditioon. (Ander-
son 2001; Billig 1995; Gillis 1994; Hobsbawm 1984). Kansallisen juhlan keskeinen 
funktio on ”muistuttaa” kansalaisia heidän ”oikeasta” tai tavoiteltavasta identitee-
tistä ja samalla tehdä heidät osallisiksi siitä (re-membering). Sotaan tai muuhun 
kansakunnan kannalta tärkeäksi nostettuun tapahtumaan viittaavassa juhlassa 
muistilla on keskeinen rooli, mihin termi muistojuhla (commemoration) viittaa. 
Valtion hallitsemassa juhlassa luodaan mielikuva siitä, minkälaisina valtio haluaa 
kansalaisensa nähdä, mikä on kansakunta, ketkä siihen kuuluvat, mitkä ovat kan-
sallisen yhteisön historia ja arvot. Kansallinen juhla on keskeinen instrumentti kan-
sakuntien kuvittelussa. (McCrone & McPherson 2012; Skey 2012.) Kansalliset juh-
lat ovat muuttuvia ja useimmiten politisoituja, ne rytmittävät kansallista kalenteria 
ja rakenteistavat myös arkea. Verrattuna ”banaaliin”, huomaamatta jäävään arki-
päivän nationalismiin, niissä on vahva tunteisiin vetoava elementti, ”ekstaattinen” 
nationalismi. (Nyyssönen 2012; Paasi 2015).
Analyysissäni seuraan politiikantutkija Heino Nyyssösen (2012, 138) ajatusta 
erottaa toisistaan muistin (memory) politiikka ja muistojuhlan viettämisen (com-
memoration) politiikka. Muistin politiikan käsite viittaa kamppailuun muistetta-
van tapahtuman merkitysten tuottamisesta. Kansallisessa juhlassa muistettavan 
tapahtuman, sen ajankohdan ja viettotapojen määrittely voidaan nähdä muisto-
juhlan politiikkana, mikä on muistin politiikkaa kapeampi osa-alue. (Nyyssönen 
2012.) Historioitsija Jay Winter (2010) korostaa, että kansalliset muistojuhlat ovat 
aina moniäänisiä, ja niiden tarkastelussa on pidettävä mielessä ihmisten toimijuus. 
Juhlien näkeminen pelkkänä tietyn historian tai muiston mielikuvan syöttämisen 
välineenä on yksipuolista. Kaikilla juhlaan osallistuvilla voi olla omia motiiveja ja 
tavoitteita juhlassa. Muistojuhlan viettämisen politiikkaa voivat harjoittaa eri toimi-
jat näin ajaen kansallispäivän merkitysten muutosta. Onnistuneessa kansallisessa 
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juhlassa saavutetaan kansallisen yhteisön integroituminen, mihin pyrkivät niin val-
taapitävät kuin kansalaisetkin (Gabovitsh 2015).
Nimenomaan muistin muutoksen tutkimisen tärkeyttä korostaa myös Aleksandr 
Etkind (2015, 258–259) kehittämällään ”muistitapahtuman” termillä. Muistita-
pahtuma on nähtävä erillisenä siitä historiallisesta tapahtumasta, johon se viittaa 
ja jolle se tarjoaa tulkinnan. Muistitapahtuma voi ”kolonisoida” itse historiallisen 
tapahtuman luoden tapahtumasta uudenlaisen mielikuvan. Muistitapahtumassa 
tapahtuu kuitenkin repeämä aikaisempaan historian tulkintaan, joka voi muotoutua 
monessa yksittäisessä tapahtumassa tai teossa. Muistitapahtuma kiinnittää huo-
miota ilmiöihin, jotka vievät tätä muutosta eteenpäin.
Kuten aikaisemmissakin kirjoituksissani, pidän tärkeänä tuoda esille myös oman 
positioni. Historian tutkija Jorma Kalela (2001) muistuttaa, että samoin kuin muut-
kin historian käyttäjät, tutkija on oman yhteiskuntansa ja historiansa tuottama, 
ja vaatii tutkijalta ”oman todellisuuskäsityksensä ja kielensä järjestelmällistä erit-
telyä”. Näkökulmaani tutkimiini ilmiöihin määrittelee maahanmuuttajakokemuk-
seni ja transnationaalisuutta käsittelevä teoreettinen keskustelu (Davydova 2009; 
ks. myös De Cesari & Rigney 2015). Maahanmuuttajuuteen liittyvää sosiaalista ja 
kulttuurista prosessia voidaan käsitteellistää ylirajaisten sosiaalisten ja kulttuuris-
ten suhdeverkostojen muodostumisena. Hybridille ylirajaiselle tilalle ja sen koke-
mukselle on ominaista konfliktisuus (Davydova 2008), ja kahden kansallisen tilan 
ongelmallinen risteytyminen maahanmuuttajan kokemuksessa. Muistin tarkastelu 
transnationaalisuuden näkökulmasta kiinnittää huomiota siihen, kuinka lähtökoh-
taisesti ylirajaisilla sosiaalisilla ja kulttuurisilla kentillä luodaan erilaisia rajoja (Kha-
gram & Levitt 2008, 5). Näen oman positioni myös hedelmällisenä: katse ”ei sieltä 
eikä täältä”, ilman takana olevaa yksiselitteistä ”omaa yhteiskuntaa” voi huomata 
sen, mikä muuten jäisi itsestään selväksi ”vaatteisiin tarttuneeksi” historiatiedoksi 
ja kansalliseksi muistoksi.
juhlAn mAAntieto
Voitonpäivän juhlat pidetään tavallisesti kaupunkien keskustoissa, sodalle omis-
tetun muistopatsaan tai ikuisen tulen vieressä. Juhlaan kuuluu virallisia puheita 
ja jonkintyyppinen paraati tai kulkue. Sortavalassa haastattelemieni ihmisten ker-
tomusten mukaan (haastattelu 1 ja 4) juhlaa on aina pidetty pääkadulla: ensin 
joukkokokous armeijan kutsuntatoimistoa vastapäätä, ja sitten on marssittu Karja-
lankatua pitkin länteen päin neuvostosotilaiden muistomerkille, jonne on laskettu 
seppeleitä. Neuvostoaikana siis muistin tilaksi muodostui suora kaupungin keskus-
tasta muistopatsaalle.
Vuonna 2013 juhla pidettiin perinteisessä paikassa vakiintuneen kaavan mukaan. 
Ensin oli joukkokokous juhlapuheineen ja paraati Karjalankadulla armeijan komis-
sariaatin rakennusta (Karjalankatu 21) vastapäätä, mistä kaikki osallistujat kul-
kivat Karjalankatua pitkin neuvostosotilaiden sankarihaudalle Bondarevin (ent. 
Helyläntie) ja Karjalankadun yhtymäkohdassa, minne on pystytetty surua sym-
boloiva muistopatsas. Joukkokokouksen paikan ja patsaan välinen matka on noin 
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700 metriä; kulkue eteni alamäkeä ja ikään kuin törmäsi risteyksessä olevaan pat-
saaseen. Patsaan juurella pidettiin taas puheita ja laskettiin seppeleitä.
Kuva 1. Muistopatsas neuvostosotilaiden sankarihaudalla4
Noin kolme metriä korkea muistopatsas esittää pää alas painautuneena toisen pol-
ven varassa seisovaa neuvostosotilasta ja naista lapsi sylissä. Realistiset hahmot 
on maalattu valkoisiksi ja nostettu ihmisen korkuiselle mustalle jalustalle. Patsaan 
viesti on helposti luettavissa: suremme tulevien sukupolvien puolesta elämänsä 
uhranneita. Mustalla kiiltävällä kivilaatalla päällystettyyn jalustaan on kultaisin kir-
jaimin kaiverrettu joukkohautaan haudattujen sotilaiden nimet ja suurin kirjaimin 
teksti: Maamme vapauden ja itsenäisyyden puolesta taisteluissa kaatuneille uljaille 
neuvostosotilaille. Sankarihautaan on haudattu 705 vuosina 1941–1944 kaatunutta 
sotilasta. Patsas pystytettiin vuosina 1956–1957, ja samaan aikaan samantyylisiä 
patsaita pystytettiin muillekin Laatokan Karjalan alueen sankarihaudoille (Krasno-
lutski 2012, 278–279).
Neuvostojälkeisissä kaupungeissa neuvostoaikaisia muistopatsaita on kohdeltu eri 
tavoin: niiden hajottamisesta ja siirtämisestä (esim. Tallinnassa ja Vilnassa) säi-
lyttämiseen ja palauttamiseen (kuten Venäjällä) (ks. Oushakine 2011; Williams 
2008; Smith 2008). Kaikkialla nämä toiminnot ovat olleet sidoksissa rakennetta-
vien kansakuntien identiteettipolitiikkoihin ja niihin liittyviin kamppailuihin. Myös 
Sortavalassa neuvostoaikaiset patsaat ovat kokeneet eri vaiheita. Pitkään ne ovat 
olleet ränsistyneessä kunnossa, ja monet Sortavalan seudun 1950-luvulla pysty-
tetyt patsaat ovat edelleenkin vailla korjausta, kuten Läskelän kylässä sijaitsevat 
sotilasta ja surevaa äitiä esittävä patsas sekä vieressä oleva Aleksandr Pushkinin 
patsas. Bondarevin ja Karjalankadun risteyksessä oleva patsas on korjattu vuonna 
2010 (Karelinform 2010). Kipsiosat maalattiin ja jalusta sai uuden kiveyksen. Pat-
saan taakse on rakennettu eräänlainen muistokuja, johon on pystytetty hautakiviä 
muistuttavia muistolaattoja. Muistolaattojen runomuotoiset tekstit ylistävät muis-
tettavia sankareita ja uhreja: kaatuneita sotilaita, Leningradin saarrossa olleita, 
keskitysleirien alaikäisiä vankeja, Afganistanin sodassa sotineita ja rajavartijoita. 
Kujan päähän on pystytetty iso puinen ortodoksinen risti.
Kuva 2. Muistokuja patsaan takana
Vakkosalmen rannassa oleva yksittäistä sotilasta esittävä Aljosha-patsas5 on koke-
nut toisenlaisen muutoksen. Vuonna 1990 tehdyssä Neuvosto-Karjala-dokumen-
tissa kerrottiin, kuinka Sortavalassa valmistauduttiin laulujuhliin saapuvien suo-
malaisten vastaanottoon. Koulun edessä olevan neuvostosotilaan muistopatsaan 
rynnäkkökivääri oli lyöty alas ja sen tilalle tehty kipsikukkakimppu.6 Ränsistynyt 
4 Kuvat liitteessa artikkelin lopussa. Klikkaa linkkiä.
5 Aljosha-nimi neuvostosotilaan patsaaseen viittaavana juontaa juurensa neuvostoaikana vuonna 
1966 ilmestyneeseen lauluun, joka kertoi Aljosha-nimisestä patsaasta Bulgariassa. Tallinnan 
”Pronssisotilasta” on myös kutsuttu Aljoshaksi. Haastattelemani nuoret puhuivat sortavalalai-
sesta Aljoshasta ja vertasivat sitä Murmanskissa oleviin patsaisiin. Aljosha-patsaista ks. Münch 
2013.
6 Kyseisen aikakauden pyrkimys dialogiin sotamuistosta välittyy parhaiten Pitkärannan ja Suojärven 
tien risteykseen suomalais-venäläisin voimin vuonna 2000 pystytetyssä Surun risti -patsaassa, 
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Aljosha oli vielä vuonna 2009 ilman rynnäkkökivääriä, muttei sillä ollut enää kuk-
kiakaan7. Patsasta on viime vuosina korjattu, mutta huolimattomasti: kipsin alta 
näkyy palautetun rynnäkkökiväärin puurunko, valkoinen maali on paikoin tippunut 
alas.
Päällisin puolin muuttumattomilta näyttävät, stalinistista ”suurta” tyyliä ja neuvos-
toaikaista muistamisen kaanonia edustavat muistopatsaat kantavat muistin politiik-
kojen eri vaiheiden jälkiä: ”Aljosha” 1990-luvun lännelle (Suomelle) avautumista 
ja pääpatsas taas kansallisten sankareiden listan laajentumista ja sotamuiston 
liittämistä ortodoksikirkkoon. Toisaalta 1950-luvulla pystytetyt muistopatsaat tut-
tuudessaan osallistuvat synnyinmaan kansallistetun maantiedon luomiseen. Sorta-
valan patsaat – sekä pääpatsas että koulun eteen pystytetty – edustavat Stalinin 
aikaista kaupunkipatsastyyliä. Ne valmistettiin sarjatuotantona, ja puistot ja aukiot 
täyttyivät valkoiseksi maalatuilla realistisilla, suhteellisen pienikokoisilla ihmishah-
moilla: jalkapalloa pelaava pioneeri, Pushkin ja sureva sotilas kuuluvat edelleenkin 
itsestään selvästi maisemiin, vaikka niitä on purettu ja niille pilailtu perestroikan 
aikana ja 1990-luvulla. Tämän tyyppisiä patsaita on Laatokan Karjala täynnä: niitä 
on Ruskealan, Helylän, Kaalamon, Läskelän, Värtsilän, Haaplammen ja Pitkäran-
nan sankarihaudoilla. Nämä banaalit, huomioimatta jäävät patsaat ovat helposti 
tunnistettavia, kotoisia ja itsestään selviä kaupunkiympäristön osia, jotka luovat 
samalla ideologisen jatkuvuuden tunnetta. (Etkind 2015; Oushakine 2011; Strel-
nikova 2011.)
Kaupunkitila oli myös koristeltu muistorituaalia varten: Karjalankadun varrella ole-
van kirjakaupan ja Kirovin aukion varrella sijaitsevan lastenkirjaston ikkunoissa 
näkyi sota-aikaisia propagandajulisteita, rakennustyömaata ympäröivälle aidalle oli 
kiinnitetty onnittelujulisteita ja ilmoituksia juhlinnasta, erään kerrostalon seinällä 
isolla näytöllä näytettiin sota-aikaisia kuvia ja onnitteluja voiton päivän johdosta. 
Kaupungin koristelussa neuvostoaikainen juhlan estetiikka yhdistyi pyrkimykseen 
ikään kuin palauttaa sota-aika tähän päivään ja näin taata ihmisten eläytyminen 
juhlaan.
Kuva 3. Kaupungin koristelua
VirAnomAiSten järjeStämä juhlA
Jo ennen juhlan alkua Karjalankadun jalkakäytävät olivat täynnä juhlavasti pukeu-
tuneita ihmisiä. Monilla oli rinnuksilla, laukkujen hihnoissa tai lastenvaunuissa Yrjön 
nauhat.8 Joukkokokous alkoi ja päättyi Venäjän kansallislaululla, joka on peräisin 
joka esittää suomalaista ja venäläistä ristiin nojaavaa poikiaan surevaa äitiä.
7 Kiitän Aleksandr Izotovia tästä tiedosta.
8 Pyhän Yrjön nauha (georgievskaja lenta) on musta-oranssi kunniamerkkinauhaa muistuttava 
nauhanpätkä, jota levitetään Voitonpäivän juhlan yhteydessä ilmaiseksi. Kampanja alkoi vuonna 
2005 RIA Novostin ja Opiskelijaliitto-nimisen kansalaisjärjestön aloitteesta. Nauha tulkitaan 
isänmaallisuuden tai konformismin osoitukseksi, mutta sen historiallisuus on kyseenalaistettu. 
Nauha on sekoitus tsaarin- ja neuvostoaikaista kunniamerkkiperinnettä ja kuuluu nykyhallinnon 
käyttämiin identiteettisymboleihin.
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Stalinin ajoilta ja jonka sanoitusta on hieman muutettu vuonna 2000. Joukkoko-
kouksessa esiintyneet sotaveteraani, kaupunginhallinnon ja veteraanineuvoston 
edustajat, Sortavalan kaupunginjohtaja ja Karjalan lainsäädäntökokouksen jäsen 
puhuivat kaavamaisesti voitosta fasismista käyttäen neuvostoajoilta tuttuja kli-
seitä: sodassa voitettiin ruskea rutto, voiton hinta oli suuri, yllämme on ollut rau-
han taivas jo 68 vuotta, meidän velvollisuutemme on muistaa veteraaneja, alaikäi-
siä fasismin vankeja, saarrossa olleita, ja olemme ikuisesti kiitollisuuden velkaa 
heille, jotka ovat lahjoittaneet meille elämän, meidän on oltava kaatuneiden muis-
ton arvoisia.
Kuva 4. Viralliset puheet joukkokokouksessa
Kulttuurintutkija Lev Gudkov (2005) kirjoittaa, että tämäntyyppinen ”voiton kieli” 
on muotoutunut virallisesti hyväksyttyjen voiton mielikuvien muuttuessa stereoty-
pioiksi neuvostoaikaisessa kulttuuris-ideologisessa tuotannossa. Tällainen puhe on 
antanut valtavalle ihmisjoukolle omanlaisensa korkeiden kollektiivisten tunteiden 
ja lyyrisen valtiollisuuden kielen, joka jähmettyi kivenkovaksi 1970-luvun puoli-
välissä. Valtaosa venäläisistä pystyy tänä päivänä puhumaan voitosta ainoastaan 
tällä kielellä (Gudkov 2005). Voiton mielikuvassa tärkeä rooli on myös unohduk-
sella: siitä on puristettu pois niin sanottu ”luutnanttitotuus” eli sodan jälkeen ja 
1960-luvun kirjallisuudessa ilmestyneet sotaa johtaneen neuvostovaltion epäinhi-
millisyydestä kertovat teokset, tai pohdiskelu sotilas- ja siviiliuhrien tarpeellisuu-
desta ja vähemmistöjen kohtelusta tai naisten osallistumisesta sotaan. (Fieseler 
2005; Nikonova 2005; Shtsherbakova 2012.) Nykyvenäläiselle sodan muistolle on 
edelleenkin ominaista kahtiajakoisuus: virallinen, ritualisoitunut, jähmettynyt ja 
medioitunut ”suuren voiton” myytti, ja perheiden sisällä välittyvä muisto, jossa 
sota mielletään ennen kaikkea kärsimyksenä. (Pruss 2005; Shtsherbakova 2005.) 
2000-luvulla voitonpäivän juhlinnassa on etupäässä kansalaisaloittein pyritty kuro-
maan tämä repeämä umpeen ja tuomaan esimerkiksi kaatuneiden nimet ja kuvat 
mukaan juhlintaan (ks. Gabovitsh 2015). Kuitenkin Sortavalassa viranomaisten 
järjestämässä juhlassa on säilynyt neuvostotyylinen tapa puhua voitosta.
Joukkokokouksessa esiintyi myös koululaistyttö, joka ainoana kaikista puhujista 
puhui ”meidän Sortavalasta, meidän Karjalasta”. Muut taas puhuivat ”voitosta fasis-
mista”, eivätkä millään tavalla täsmentäneet, mitä ”fasismi” merkitsi Sortavalassa, 
ketä vastaan täällä on sodittu, milloin ja miten. Paikallinen sota suomalaisia vas-
taan ei tullut kertaakaan esille missään julkisessa puheessa. Tyttö mainitsi karja-
laiset ”sankaripartisaanit”, joita vielä neuvostoaikana on käytetty luomaan mieliku-
vaa isänmaan puolesta elämänsä antaneesta nuoresta, ja tämän piti nimenomaan 
nuorissa luoda velvoitteita valtiota kohtaan. Folkloristi Svetlana Adonjeva (2001, 
125–153) on tutkinut neuvostoihmisen ”kulttuurisia imperatiiveja”, ajattelua ja toi-
mintaa ohjaavia mentaalisia rakennelmia. Hän on selvittänyt, kuinka 1970-luvulla 
nuoruutta viettäneet ymmärsivät imperatiivin ”kuolema isänmaan puolesta”. Adon-
jevan mukaan sankarillinen kuolema johtaa kuolemattomuuteen, joka takaa ikui-
sen muiston sankariteosta. Toisaalta sankarikuolema sodassa velvoittaa seuraavia 
sukupolvia elämään kaatuneiden puolesta ja elämään nimenomaan kunniakkaasti 
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eli valtion ideologiaa noudattaen. Tytön sanat siitä, etteivät sankaripartisaanit ehti-
neet kokea perheen perustamisen onnea, liittyvät taas tulkintani mukaan nykyval-
tion biopolitiikkaan, joka ”velvoittaa” kansalaisia synnyttämään uusia kansalaisia.
Kuva 5. Lapsiosastoja paraatissa
Kuva 6. Veteraaneja ohjataan kolonnaan
Joukkokokouksen jälkeen alkoi paraati, johon osallistui pari ”joukkuetta”, joista 
toinen ilmeisesti koostui rajavartijoista ja toinen kutsuntatoimiston työntekijöistä 
sekä muutamasta pienemmästä joukosta lapsia. Lapsilla oli univormut päällä ja 
jotkut heistä näyttivät suorastaan säälittäviltä isoissa sotilaspaidoissaan. Sotilaat 
marssivat yhtä jalkaa, mutta lapset eivät onnistuneet siinä, vaikka yrittivätkin 
kovasti. Tätä kaikkea säesti kovaääninen neuvostoaikainen marssimusiikki. Paraa-
tia seurasi juhlan vetäjän ”meidän panssaritekniikaksi” kutsuma kulkue: muutama 
lasten carting-auto liehuvine Neuvostoliiton ja Venäjän lippuineen. Sitten kadun 
varrella seissyt väki järjestäytyi ajokaistalle niin, että kolonnan eturiviin ohjattiin 
kymmenkunta hyvin vanhaa ja hidasliikkeistä veteraania, heidän peräänsä kaupun-
ginhallinnon ja Sortavalan ammattikoulun väkeä banderolleineen, ja heidän peräs-
sään saivat kävellä kaikki muut. Nykyvenäläisessä käytännössä on yleistä velvoit-
taa kaupunkien tai valtion budjetista palkkansa saavia osallistumaan valtion tueksi 
järjestettyihin joukkotilaisuuksiin. Sortavalan voitonjuhlassa kaupunginhallinnon 
työntekijät ja Sortavalan ammattikoulun työntekijät ja opiskelijat kulkivat joukko-
kokouksen paikalta sankarihaudalle kylttien alla osoittaen, että he ovat organisoi-
dusti mukana juhlassa. Virallisen juhlan runsas osallistujamäärä oli näin turvattu, 
vaikka haastattelemani ihmiset korostivat, että juhlassa on aina ollut paljon väkeä. 
Toisaalta jotkut epäilivät, etteivät kaikki osallistujat ole paikallisia.
Rivistö käveli Karjalankatua alas muistopatsaalle, missä laskettiin järjestäytyneesti 
seppeleitä patsaan juurelle. Patsaan edessä pidettiin myös surujumalanpalve-
lus. Kun kaikki seppeleet oli laskettu, ihmiset viettivät vielä jonkin aikaa patsaan 
edessä ja hajaantuivat ympärillä olleisiin kauppoihin tai nousivat Karjalankatua ylös 
Nikolain kirkon eteen pystytetylle Agitbrigadalle9. Sana viittaa sota-aikaisiin agitaa-
tiojoukkoihin ja niiden järjestämiin konsertteihin. Kirkon edessä olevalle nurmikolle 
oli laitettu näyttämö, iso armeijan teltta, kenttäkeittiö, puolustusasema konekivää-
reineen sekä kaksi isoa pöytää, joille oli asetettu sota-aikaisia aseita, kypäriä sekä 
muita esineitä. Monet jäivät katsomaan näitä ja sitten siirtyivät syömään tattari-
puuroa kenttäkeittiöstä ja kuuntelemaan konserttia. Ylempänä Karjalankadulla oli 
menossa toinen konsertti, missä lapset tanssivat ryhmätansseja. Sinne riitti vain 
muutamia katsojia, ilmeisesti lasten vanhempia.
Seurasin juhlallisuuksia nelisen tuntia, ja lähdin sateisesta kaupungista pois ilta-
päivällä. Juhlasta jäi ristiriitainen vaikutelma. Juhla oli selvästi kaupunginhallinnon, 
9 Agitbrigada on pieni ammatillinen tai harrastajaryhmä, joka konserttimuodossa kommentoi ajan-
kohtaisia tapahtumia. Tämä toiminta kehitettiin 1920-luvulla ja se oli erityisen suosittua toisen 
maailmansodan aikana. Agitaatiojoukot viihdyttivät sotilaita rintamalla ja kohensivat heidän tais-
teluhenkeään. Tämänkin käsitteen ja sen ympärille rakennetun paikan mukaan tuominen juhlaan 
ikään kuin lähensi sota-aikaa nykypäivään.
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veteraanineuvoston ja armeijan komissariaatin yhdessä ohjaama. Kaupungin laitos-
ten työntekijät olivat ilmeisesti velvoitettuja osallistumaan siihen. Samalla kuiten-
kin vaikutti siltä, että läsnäolijat olivat vilpittömästi osallisia siinä ja juhla oli tehty 
hallinnon, kirkon edessä olleen Agitbrigadan, katsojien ja pappien yhteisvoimin. 
Juhlasta puuttui loisto ja mahtipontisuus, johon katsojat ovat tottuneet Moskovasta 
televisioitujen juhlallisuuksien10 kohdalla. Sen sijaan katukuvan silmiinpistävä rän-
sistyneisyys, vanhusten ja lasten keskittynyt uutteruus paraatissa ja konserteissa, 
sekä yleinen vaikutelma, että kaikki tuntevat toisensa, loivat vaikutelman juhlasta, 
joka kokosi yhteen paikalliset asukkaat ja loi osallistujista yhteisön. Voitonjuhla 
kaikille lapsuudesta asti tuttuna, hyväksyttynä, problematisoimattomana rituaalina 
vaikutti tuottavan yhteisöä yhteisen muistin pohjalta. Juhlaan osallistuvista näytti 
rakentuvan toivotulla tavalla kansallistettuja subjekteja (McCrone & McPherson 
2012; Skey 2012).
Toisaalta juhlassa oli joitakin silmiinpistäviä ristiriitaisuuksia. Esimerkiksi virallisista 
puheista puuttui kokonaan maininta paikallisesta sodasta, ainoastaan lukiolaistyttö 
mainitsi joitakin neuvostoaikaiseen sankaripanteoniin kuuluneiden ”sankariparti-
saanien” nimiä ja puhui ”meidän Sortavalan vapauttamisesta”. Siitä, että Sortava-
lassa sotaa käytiin Suomea vastaan, tai että alueet saatiin Neuvostoliitolle sodan 
tuloksena, ei sanottu sanaakaan. Toisaalta puhuttiin, että nykypolvien täytyy muis-
taa, mutta mitä ja ketä, ei sen tarkemmin määritelty.
Kansalliset juhlat ja rituaalit tarjoavat tilan ja tilaisuuden osallistua niihin odote-
tulla ja hyväksytyllä tavalla, liittää yksityinen ja paikallinen kansalliseen, ja lisäksi 
ne järjestävät paikallisen tilan ja ajan kansalliseksi (Nyyssönen 2012; McCrone & 
McPherson 2012). Koko rituaalisen juhlan koreografia, puheet korokkeelta, paraati, 
kulkue joukkokokouspaikasta patsaalle ja seppeleiden lasku, ovat reflektoimatonta, 
vuosi vuodelta toistuvaa, ”luonnollista”. (Connerton 1989, Feuchtwang 2010.) 
Niissä yhdistyy sotaparaatin ja hautajaiskulkueen ainekset. Rituaali artikuloi yhtei-
sön arvojärjestelmän, muistuttaa niistä, jotka ovat ”uhranneet itsensä” nykyisen 
kansallisen yhteisön puolesta. Juhlassa on mukana myös kuolema ja kuolleet ruu-
miit, joita kunnioitetaan viemällä sankarihaudalle seppeleitä, ja lisäksi sankarit siu-
nataan myös kirkon toimilla. Juhlassa yhdistyy neuvostoaikainen käsitys ”ikuisesta 
elämästä”, joka saavutetaan uhraamalla itsensä yhteisön puolesta, uskonnolliseen 
käsitykseen ikuisesta elämästä kuoleman jälkeen. (Adonjeva 2001, 125–153.)
10 Televisio on nyky-Venäjällä tärkein kansakuntaa luova väline. Kaikki valtakunnalliset televisio-
kanavat ovat tavalla tai toisella nykyhallinnon ohjauksessa. Televisio määrittelee poliittisten ja 
uutisohjelmien kautta päivän ”agendan” ja sankarit, määrittelee keskustelun tyylin ja luo tuotta-
miensa sarjojen ja viihdeohjelmien kautta mielikuvia historiasta. Venäläisen ”telekansakunnan” 
tuottamisesta ovat kirjoittaneet esim. kulttuurintutkijat Boris Dubin, Vera Zvereva ja Lev Gud-
kov, jotka ovat analysoineet, kuinka 2000-luvun televisiotuotannossa on yhdistetty mielikuvia 
neuvosto- ja tsaarinajan imperiumeista. Dubin (2006) korostaa, että televisiolähetyksissä val-
taapitävien seremonioista luodaan tarkoituksella välimatkaa valtaapitävien ja massojen välille, 
eli tuotetaan sivustakatsojaa eikä kansalaista. Toisaalta mielestäni viime aikoina poliittista agen-
daa on alettu välittää ”massoille” hyvin pelkistetyssä ja emotionaalisessa muodossa suurten 
joukkonäytösten välityksellä, joihin johtajat ottavat osaa. (Ks. myös Oushakine 2013.) Toisaalta 
voitonpäivä on 2000-luvulla yhä enemmän arvioitu ”yhteiseksi”, ”koko kansan” juhlaksi, ja siihen 
”koukuttamiseen” keksitään yhä uusia symboleja ja toimintamuotoja. Esimerkiksi Kuolematon 
rykmentti -liike järjestää ympäri Venäjää kulkueita, joissa sodassa kaatuneiden sotilaiden jälke-
läiset marssivat kantaen kaatuneiden valokuvia.
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Koska voitonjuhla on vuoden ainoa tilaisuus, jossa kaikki kaupunkilaiset voivat 
kävellä yhteisenä kulkueena ja tehdä neuvostotyylisiä kollektiivisia tekoja, se on 
selvästi nostalginen juhla. Voitonpäivä ikään kuin korvaa menetetyt neuvostoaikai-
set vapun- ja vallankumouspäivän kulkueet, joihin osallistuminen oli pakollista ja 
samalla itsestään selvää ja jotka tuottivat kyseenalaistamatonta yhteisöllisyyttä, 
”sosiaalista ruumista”. (Yurtshak 2014, 125–135; Adonjeva 2009, 261–281.) Sor-
tavalassa näkyi, että juhla on toisaalta virallinen, toisaalta kansanjuhla, joka yhdis-
tää samassa marssissa ja toiminnassa kaikki osallistujat. Juhlassa kaikki tiesivät 
asemansa ja roolinsa, juhlan säännöt ja toimivat niiden mukaan. Kaikki haastatte-
lemani ihmiset, niin nuoret, keski-ikäiset kuin vanhat, korostivat sitä, että tätä juh-
laa on juhlittu samalla tavalla ”aina”. Toisaalta joukko yli 80-vuotiaita naisia muisti, 
että sitä on ruvettu juhlimaan 1960-luvulla, eikä sitä ennen voittoa ollut heidän 
sanojensa mukaan tapana juhlia.11
Kaikki neuvostojuhlat olivat valtion ohjaamia: niiden viettämiseksi kehitettiin kes-
kitetysti käsikirjoitukset, skenaariot, joita piti seurata (ks. Heikkinen 1985; Davy-
dova 2005; Kelly & Sirotinina 2008). Haulla ”voitonpäivän skenaario” venäjänkieli-
nen Internet näyttää noin miljoona osumaa. Nykyoloissa juhlien järjestäminen on 
kaupallistunut, ja juhlia sekä niiden skenaarioita tuottavat monenlaiset alan yri-
tykset. Voitonpäivän juhlien skenaarioita tuottavat myös täydennyskoulutuksessa 
olevat tai patrioottisesta kasvatuksesta vastaavat opettajat (Bratkin 2015). Ne on 
tarkoitettu eri ryhmille, kuten päiväkoteihin, kouluihin, vanhainkoteihin, nuorisolle 
ja veteraaneille, mutta ne seuraavat yhdenmukaista kaavaa ja koostuvat samoista 
usein runomuotoisista moduuleista: lasten runoja, veteraanien onnitteluja ja haas-
tatteluja, musiikkia ja kiitollisuuden ilmausta. Teksteissä on paljon vakiintuneita 
kaavamaisia ilmaisuja. Kaupunginjuhlien skenaarioista vastaavat tavallisesti kau-
pungin viranomaiset, ja voitonpäivän juhlinta on vahvasti ohjattua. Esimerkiksi 
voiton 60-vuotisjuhlan juhlimiseksi oli presidentin käskyllä perustettu ”Venäjän 
Voitto-järjestelykomitea” (Poljan 2005), jolla oli laajat valtuudet ohjata kaikkea 
juhlintaan liittyvää toimintaa. Sama komitea ohjasi voiton 70-vuotisjuhlavuoden 
valmisteluja ja patrioottisen kasvatuksen ohjelmien kehittelyä. Myös Sortavalan 
saksalais-fasistisilta miehittäjiltä vapauttamisjuhla (28.8.2014) pidettiin hallus-
sani olevan skenaarion mukaan. Pääjuhlat ovat siis tiukasti ohjattuja ja käyttävät 
edelleenkin standardisoitua, usein mahtipontista ja paatoksellista ”voiton kieltä”. 
Sortavalassa pidettiin voitonpäivänä monta muutakin tilaisuutta, jotka olivat inter-
tekstuaalisessa suhteessa pääjuhlaan: niiden mainosten otsikoissa toistuivat samat 
vakiintuneet ilmaisut ja voi olettaa, että ne oli järjestetty vakiintuneen skenaarion 
mukaan.
Joukkokokouksen virallisista puheista panin merkille, että juhlittavien henkilöiden 
kirjoa veteraanien lisäksi on neuvostoajoilta laajennettu ja heitä nimetään samalla 
tavalla kuin sosiaalisia etuuksia saavia ryhmiä: Leningradin saarrossa olleet, fasis-
tileirien alaikäiset vangit, työn veteraanit. Kaikilla näillä ryhmillä on oletettu oma 
sota-ajan kokemus, vaikka ei välttämättä itse rintamalta tai taisteluista. Näihin voi-
vat lukeutua myös ne, jotka itse sodan aikana oli suljettu ”neuvostokansasta” pois. 
11 Juhlinnan historiasta ks. Tumarkin 2003; Shtsherbakova 2010; Dubin 2004; 2005; juhlan merki-
tyksestä Adonjeva 2001, 125–153; Bordjugov 2015; Gabovitsh 2015; 2016.
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Nykyjuhla pystyy sulkemaan sisäänsä laajasti ne, jotka voivat yhtyä sodanaikai-
seen kärsimykseen. Esimerkiksi haastattelemani vainoista kärsineen karjalaismie-
hen iäkkäät tyttäret tunsivat olevansa monin tavoin osallisina paikalliseen juhlaan: 
Sortavalan ensimmäisinä asukkaina ja juhlittavaksi nostettuun byrokraattiseen 
”työn veteraanien” kategoriaan kuulumisen myötä (haastattelu 4).
Haastatteluissa kuitenkin tuli esille, että juhlan luonne on muuttunut. Vaikka neu-
vostoaikana voitonpäivän juhlinta olikin valtion vahvasti ohjaamaa ja sen tarkoituk-
sena oli ylistää ennen kaikkea valtiota, sodan kokeneille se oli myös omien koke-
muksien ja menetyksien muistelujuhla. Nykyisin tämä merkitys on väistymässä 
sukupolvien vaihtuessa. (Ks. Levinson 2015.) Haastattelemani vanhat naiset (haas-
tattelut 1 ja 4) valittivat, että juhlasta on tullut liian iloinen, sitä ei vietetä ”kyynel 
silmässä”, kuten ennen. Näin he viittasivat 1970-luvulla tehtyyn lauluun, jossa voi-
tonpäivän tunnelma kiteytetään fraasiin ”se on iloa kyynel silmässä”. Päinvastoin, 
haastattelemani nuoret (haastattelu 2) puhuivat siitä, kuinka iloisia ja onnellisia he 
ovat tämän juhlan johdosta. Kun pyysin heitä kertomaan minulle, mitä tämä juhla 
heille merkitsee, ensimmäisenä he käyttivät fraasia ”kiitos vaarille voitosta” viita-
ten nykyaikaiseen lauluun ja sen nimisiin kampanjoihin ympäri Venäjää (ks. Brown 
2015). Vaikuttaa siltä, että populaarikulttuurin tuotteet kehystävät eri sukupolvien 
käsityksiä juhlan merkityksestä. Nuoret kertoivat vuoden 1945 tapahtumista niin, 
etteivät puhuneet Neuvostoliitosta ollenkaan, vaan puhuivat Venäjän armeijasta, 
Venäjän voitosta ja sotineista venäläisistä. Vaikuttaa siltä, että virallinen juhla on 
myöhäisneuvostoaikaan verrattuna riisuttu ylenpalttisesta surusta, ja ainakin nuo-
ret käsittävät sen ensisijaisesti Venäjän voiton riemujuhlana.
ruohonjuuritASon pAtrioottiStA toimintAA juhlASSA
Kun seppeleet oli laskettu patsaalle, monet palasivat Karjalankatua pitkin keskus-
taan ja liittyivät Nikolain kirkon eteen pystytetyn Agitbrigadan tarjoamiin tapah-
tumiin. Näyttämöllä pidettiin konsertti, joka toimi taustana muille ”huvituksille”, 
joista suurimman kiinnostuksen herättivät isot pöydät täynnä sodanaikaisia kypä-
riä, aseita, ammuksia ja muita sota- ja neuvostoaikaisia esineitä. Pöytien ympärillä 
parveili lapsia ja aikuisia, jotka koskettelivat esineitä, kuvasivat niitä ja itseään 
niiden kanssa, keskustelivat niistä toistensa kanssa sekä kyselivät niistä pöytien 
vieressä seisoneilta miehiltä, jotka vastasivat kysymyksiin ilmeisen mielihyvin.
Kuva 7. Etsintäpartion pöytä Agitbrigadassa
Kuva 8. Agitbrigadan konsertti
Keskustelin näyttelyä esitelleen miehen kanssa, ja hän kertoi minulle, että esineet 
kuuluivat Tuokslahden koulun museolle. Mies oli etsintäpartion12 johtaja, ja hän 
kertoi partion toiminnan alkamisesta ja koulun museon perustamisesta. Nykyään 
12 Niin sanottu etsintäliike muotoutui Neuvostoliitossa 1980-luvulla. Etsintäpartiot etsivät sodassa 
kaatuneita, selvittävät heidän henkilöllisyyksiään ja vaalivat sodan muistoa. He esimerkiksi huo-
lehtivat muistopatsaista ja pystyttävät uusia. Valtio tukee nykyisin tätä toimintaa osana väestön 
patrioottista kasvatusta, ja se on hyvin järjestettyä. Esimerkiksi Karjalan tasavallassa toimii noin 
30 erityyppistä etsintäpartiota ja useita niitä yhdistäviä organisaatioita. (Ks. Poisk.)
Elore (ISSN 1456-3010), vol. 22 – 2/2015. Julkaisija: Suomen Kansantietouden Tutkijain Seura ry.
Olga Davydova-Minguet: Voitonpäivänjuhla Sortavalassa 
[http://www.elore.fi/arkisto/2_15/davydova-minguet.pdf] 17
tällaisia museoita on muissakin Sortavalan piirin kouluissa, ja osa kokoelmasta on 
esillä kaupunginkirjastossa.13 Viranomaisten lisäksi etsintäpartio vaikuttaa olevan 
hyväksytty ja tärkeä toimija virallisessa voitonpäivän juhlassa.
Kuten edellä tuli esille, joukkokokouksen puheista puuttui kokonaan paikallisuus 
lukiolaistytön puhetta lukuun ottamatta. Sodasta ja fasismista puhuttiin hyvin ylei-
sellä tasolla. Etsintäpartion johtajan haastattelupuhe taas oli täynnä paikallisia 
nimiä ja paikallisten taistelujen tietämystä. Esimerkiksi kun kysyin, löydetäänkö 
täältä suomalaisten sotilaiden jäännöksiä, hän vastasi:
Ei. Meillä oli taisteluita vain vuonna 41, eli puolustustaisteluja. Meillä puolustus-
taisteluja. Eli taistelu, meikäläiset perääntyivät, taistelu, meikäläiset perääntyivät. 
Niin, sen takia suomalaiset poimivat omansa. Meikäläiset makaavat siellä edelleen. 
(Haastattelu 5.)
Suomalainen kaatuneiden huolto järjesti ruumiiden toimittamisen ja hautaamisen 
kotikuntien hautausmaille, kun taas kaatuneet neuvostosotilaat haudattiin taistelu-
paikoille, jos ehdittiin. Tämän takia Pohjois-Laatokan metsistä löydetään edelleen 
paljon sotilaiden jäänteitä. (Blinnikka 2004; Gavrilov 2012; Kuzmina 2012.) Kaa-
tuneiden sotilaiden etsintätyö tarjoaakin vapaaehtoisille tilaisuuden saada henkilö-
kohtainen kosketus sotaan ja paikallisen sotahistorian omakohtaiseen tunnepitoi-
seen kokemiseen. Etsintäpartion johtajan kertomus partion toiminnasta käsitteli 
hyvin konkreettisia tapahtumia: sotilaiden ruumiiden jäänteiden etsintää, niiden 
tunnistamista, heidän jälkeläistensä etsintää ja vierailujen järjestämistä Sortava-
laan. Etsijät (poiskoviki) sananmukaisesti rakentavat yhteyden sukupolvien välille, 
”nostavat” sodan jäljet tähän päivään. Samalla he esiintyvät Sortavalan seutujen 
”isäntinä”, paikallisuuden asiantuntijoina.
Kaikki nämä tapahtumat ovat tunnepitoisia ja tuottavat käsitystä ikään kuin veri-
siteen kautta muodostuvasta yhteydestä sota-ajan ja nykykansakunnan välillä. 
Tässä toiminnassa ollaan välittömästi tekemisissä niiden kanssa, jotka ovat ”uhran-
neet itsensä isänmaan puolesta”. Kaatuneet Puna-Armeijan sotilaat saavat tässä 
toiminnassa uuden poliittisen elämän. (Verdery 1999.) Yleisesti ottaen kaatuneiden 
ja kaatumapaikkojen käsittely tarjoaa kosketuspintoja pyhään – niin kansallisiin 
pyhiin uhreihin kuin uskontoon kuuluvaan käsitykseen pyhästä. Kun kansakunnan 
puolesta kaatuneita siunataan ja haudataan ortodoksisin menoin, luodaan mieliku-
vaa isänmaallisuudesta, joka vastaa tämän päivän venäläistä ideologiaa. 
Etsintätyössä syntyy myös omia, epämuodollisia muistamisen tapoja, jotka vetävät 
mukaan ulkopuolisiakin.
Eräässä taistelupaikassa me nostimme, paljonko, yli 30 taistelijaa, ja tien reunalle 
pystytimme muistomerkin. Siinä oli vielä muottilaudoitus paikalla, se oli maalaa-
maton, me tulimme kolmen päivän kuluttua, siinä oli jo kukkia. Siitä asti siellä on 
aina ollut kukkia, laitetaan vodkalaseja, kolikoita, talvisin joulukoristeita, joo. Ihmi-
13 Koulumuseoita alettiin perustaa Neuvostoliitossa 1920-luvulla, ja ne yleistyivät 1950- ja varsin-
kin 1970-luvulla. Nykyään koulumuseot vaikuttavat olevan taas nousussa, koska niiden nähdään 
olevan tärkeä patrioottisen kasvatuksen keino. (Ks. Kozlova 2014.)
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sillä on sellaista kiinnostusta, anteeksi, en osannut odottaa, rehellisesti sanoen, 
että tästä tulee niin kysytty. On ihmisiä jotka menevät toukokuun yhdeksäntenä 
varta vasten sinne, eivätkä tänne, ja siellä viettävät tämän juhlan. (Haastattelu 5.)
Tämän tyyppiset ruohonjuuritason muistopaikat (grassroots memorials, ks. 
Margry & Sánchez-Carretero 2011) ovat yleistyneet Pohjois-Laatokan seudulla 
2000-luvulla. Yleisimpiä ovat auto-onnettomuuksien paikoille pystytetyt muisto-
merkit, mutta myös etsintäpartion johtajan kertoman tapaiset sotamuistomerkit. 
Hän kuvasi myös muistamisen tavan, joka on peräisin pikemmin yksityishaudan 
ortodoksissävyisestä kansanomaisesta muistorituaalista kuin julkisesta muista-
misriitistä virallisine puheineen ja seppeleiden laskuineen. Matkallani Sortavalaan 
huomasin ennen Ruskealan kylää oikealla puolen tietä yhden omatekoisen muis-
tomerkin. Ison paasikiven päälle oli laitettu kaksi auton rengasta, joiden väliin oli 
pistetty pitkä koivurunko. Pystyssä olevaan keppiin oli sidottu punainen t-paita, ja 
kivelle oli maalattu telat. Tämä rakennelma näytti tieltä käsin neuvostoliittolaiselta 
panssarivaunulta, jonka piippu osoitti Suomea.
Kuva 9. Itse tehty muistomerkki Ruskealan kylässä
Epämuodolliset muistamisen käytännöt ovat yleisiä, sosiaalisesti hyväksyttäviä ja 
synnyttävät yhteisöllistä toimintaa (Margry & Sánchez-Carretero 2011). Näin ne 
voivat tuntua vastakkaisilta valtiolliselle, ylhäältä päin orkestroidulle, ”paikatto-
malle” muistamiselle. Ne tuottavat paikallisuutta, jossa kuolema isänmaan puo-
lesta muuttuu henkilökohtaisesti koetuksi, sukulaishaudalla harjoitettavien muista-
misen käytäntöjen kaltaisiksi. Samalla side paikkaan muuttuu ”verisiteeksi” ja sota 
”isänmaalliseksi”.
Niin voitonpäivän juhlassa kuin Sortavalan vapautusjuhlassa etsintäpartion jäse-
net olivat pukeutuneet sota-aikaisiin sotilas- ja upseeripukuihin,14 jotka edustivat 
autenttista sota-ajan esineistöä. Tällä he ikään kuin toivat sota-ajan todellisuu-
den tähän päivään. (Oushakine 2013.) Yhdistettynä sortavalalaisiin rakennuksiin, 
joissa edelleenkin näkyvät ammusten jäljet, ja näyteikkunoita koristaviin sota-
ajan julisteisiin tämä toimi eräänlaisen valikoivan aikakoneen tavoin: kaupunki oli 
merkitty neuvostokaupungiksi sodan virallisen tulkinnan mukaan. Samantyyppistä 
sota-ajan nykypäivään tuomista harjoittaa vuonna 2012 Tomskissa alkanut voiton-
päivänä pidettäviä kulkueita järjestävä Kuolematon rykmentti -liike (Bessmertnyi 
polk), jonka järjestämissä kulkueissa kaikki halukkaat voivat kantaa kaatuneen 
esi-isänsä kuvaa. Liikkeen verkkosivulla kerätään tietoja kaatuneista sotilaista. 
(Moypolk 2015.)15 Suuria mustavalkoisia sotilaiden valokuvia nostetaan väkijoukon 
14 Konsertin juontajanaisen päällä oli miesten sotilasunivormu. Vaikka toiminnassa on myös tyt-
töjä mukana, sitä johtavat miehet ja se rekonstruoi miesten toiminta-alaa sodassa, taisteluja. 
Naisten sota näyttää jäävän tästä toiminnasta pois. Etsintäpartioiden kiinnostus sota-aikaan on 
valikoivaa ja myötäilee valtiollista patrioottisen kasvatuksen linjaa edistäen mielikuvaa sankari-
kuolemasta ja vapaaehtoisesta itsensä uhraamisesta. Tässä mielessä se on erisuuntaista kansa-
laisjärjestö Memorialin toiminnan kanssa, joka järjestämissään koululaisille suunnatuissa kirjoi-
tuskilpailuissa selvittää sota-ajan perhemuistoja. Näitä välittävät tavallisesti vanhat naiset, ja ne 
kertovat perheiden ja naisten selviytymisestä. (Ks. Shtsherbakova 2005, Pruss 2005.)
15 Kuolemattoman rykmentin verkkosivu kutsuu kaikkia ”jotka arvostavat voittaja-rintamamiesten 
muistoa” liittymään mukaan ottamalla sotilaan valokuva ja tulemalla 9. toukokuuta marssiin. 
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yläpuolelle, ja näin kaatuneet tai kuolleet sijoitetaan symbolisesti elävien joukkoon. 
Voitonpäivän juhlassa Sortavalassa tätä käytäntöä ei näkynyt, mutta vapautusjuh-
lassa rivi nuoria tyttöjä kantoi Kuolemattoman rykmentin banderollia. Sen sijaan 
voitonpäivän juhlassa jokainen osallistuja oli voinut kirjoittaa sotineen esi-isänsä 
nimen Agitbrigadan luona olleelle ilmoituspylväälle. Etsintäpartion järjestämä 
Agitbrigada tarjosi tilaisuuden toisenlaiseen, autenttisempaan ja yksilöidympään 
kansalliseen juhlaan liittymiseen kuin viranomaisten juhla, mutta sodasta välittyvät 
mielikuvat vahvistivat silti virallisesti hyväksyttyjä muistamisen tapoja.
ortodokSikirkko kAnSAlliSeSSA juhlASSA
Paikallisten asukkaiden, valtion, kunnan ja koulujen ohella ortodoksikirkko oli 
näkyvä toimija voitonpäivän juhlassa Sortavalassa. Juhlan aattona keskustassa 
kävellessäni ihmettelin Karjalankadun ylle pingotettuja banderolleja: ”Hyvää voi-
tonpäivää, rakkaat sortavalalaiset”, ja ”Kristus on noussut kuolleista, totisesti 
noussut!”. Voitonpäivän tervehdys oli kirjoitettu vakiintuneeseen tyyliin punaiselle 
kankaalle, ja sitä koristi Yrjön nauha, pääsiäistervehdystä puolestaan koristivat 
kulitsan ja kananmunien kuvat. Keskustassa oli runsaasti muitakin julisteita, jotka 
kertoivat voitonpäivän juhlallisuuksista (esimerkiksi Voitto elää jokaisen sydä-
messä -konsertti), sodanaikaisia julisteita ja pääsiäistervehdyksiä. Joukkokokouk-
sessa armeijan komissariaatin kohdalla kirkon edustajia ei ollut, mutta seppeleiden 
laskutilaisuudessa he pitivät surujumalanpalveluksen (Ladoga-Sortavala 2013). 
Sortavalan vapauttamisjuhlassa 28.9.2014 kirkolla oli miltei johtava rooli: koko 
seremonia pidettiin kirkon edessä, sitä ennen oli jumalanpalvelus, ja lyhyiden viral-
listen puheiden jälkeen sankarivainajien siunaaminen ja maahan saattaminen pää-
muistomerkin sankarihautaan tapahtui ortodoksipappien johdolla.
Etsintäpartion Agitbrigada oli kentällä kirkon edessä. Jossakin vaiheessa konser-
tin juontaja rupesi puhumaan siitä, että vuonna 1945 toukokuun kuudentena oli 
”suuri, valoisa pääsiäinen”, ja että vuonna 2013 oltiin lähellä sitä, kun pääsiäinen 
oli viidentenä päivänä toukokuuta. Hän kutsui ensin kirkkoherran ja sitten ”meidän 
pappimme, isä Andrein ja isä Antonin” pitämään tervehdyspuhetta konserttinäyttä-
mölle. Pappien puheet olivat pidempiä kuin hallinnon edustajien puheet joukkoko-
kouksessa, mutta aiheet samoja: meidän tulee olla kiitollisia iso- ja isoisoisillemme 
heidän uroteostaan; siitä, että he ovat puolustaneet synnyinmaatamme valloit-
tajilta. ”Tehtävämme on säilyttää muisto tästä päivästä, koska vain se kansa on 
suuri, joka säilyttää muistoa omasta historiastaan”. Puhe päättyi sanoihin ”Hyvää 
voitonpäivää, Kristus on noussut kuolleista!”, ja juontaja yhdessä yleisön kanssa 
vastasi innokkaana: ”Totisesti noussut!” Toisen papin puhe oli osoitettu nuorisolle: 
”Haluaisin kääntyä nuorisomme puoleen, että nuoriso ei pilkkaisi, vaan että he 
muistaisivat, että he muistaisivat kyynel silmässä, eikä silloin enää kukaan suh-
taudu juhlaan ilman hartautta”. Pappien puheessa yhdistyi vanhahtava kirkollinen 
ylätyyli neuvostoaikaiseen voiton kieleen. Papit huutelivat aina välillä yleisölle pää-
siäistervehdysten lisäksi ”Hyvää voitonpäivää”, ”Hurraa”, ja väki yhtyi kaavamais-
ten tervehdysten huutamiseen. Tässä tilaisuudessa valtiollinen juhla oli ristiriidat-
Vaikka sivulla puhutaan muiston vaalimisesta, siitä(kin) suljetaan pois ne, joiden kokemuksia ja 
muistoja sodasta ei voi tulkita sankarillisiksi.
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tomasti liitetty kirkolliseen ja tälle liitokselle oli luotu oma historiansa viittaamalla 
vuoteen 1945. Muistaminen näyttäytyi koko rituaalin keskeisenä performatiivisena 
sanana ja tavoitteena. Sodan muisto esitettiin jonakin pyhänä, tarpeellisena ja 
pakollisena ja epäilys tuomittiin. Kuitenkin taas kerran itse muiston sisältö jäi ikään 
kuin nimeämättä, itsestään selväksi ja samalla julkilausumattomaksi.
Kuva 10. Pappeja Agitbrigadan lavalla
Nyky-Venäjällä ortodoksinen kirkko yhtyy yhä enemmän valtioon, vaikka edelleen-
kin muodollisesti valtio on erotettu kirkosta (Solodovnik 2013) ja valtion tärkeim-
mässä juhlassa ja rituaalissa kirkolla oli näyttävä rooli. Sodan liittäminen kirkollisiin 
juhliin ei ole sortavalalaisten pappien keksintö. Vuoden 2013 voitonpäivän terveh-
dyksessä Venäjän ortodoksikirkon johtaja Patriarkka Kirill on muun muassa sano-
nut, että sota päättyi voittoon ja pääsiäiseen sen takia, että se oli alkanut Venäjän 
pyhien ylösnousemuksen päivänä 22. kesäkuuta 1941. Lisäksi hän on verrannut 
tuota aikaa tähän päivään sanomalla, että tänä päivänä Venäjä käy yhtä vaikeaa 
taistelua itsenäisyydestään kuin sota-aikana (Mirvam 2013). Tällä hän sijoitti oman 
puheensa Venäjän johdon ja tiedotusvälineiden luomaan kuvaan siitä, että ”länsi” 
ja sen arvojärjestelmä uhkaavat Venäjän ”perinteisiä” arvoja ja itse Venäjän ole-
massaoloa. Neuvostoaikainen voiton myytti on siis muokattu uuteen ideologiseen 
järjestelmään sopivaksi.
lopukSi: muiStin jA juhlinnAn politiikkAA rAjASeudullA
Tarkastelin artikkelissa Sortavalassa vietettyä voitonpäivän juhlaa muistojuhlan 
politiikan (Nyyssönen 2012) näkökulmasta. Historiaan viittaava ja historiakuvaa 
muokkaava kansallispäivä on osa laajempaa valtion johdolla harjoitettua muistin 
politiikkaa, joka muodostaa toimintakentän monille toimijoille. Kollektiivisen sota-
muiston tuottajana nykyjuhlinta on Etkindin (2015) metaforan mukaan kollaa-
simaista. Siinä on mukana niin neuvostoaikaisia kuin neuvostojälkeisenä aikana 
kehitettyjä symboleja ja merkityksiä. Voitonpäiväjuhlaa käsittelin paikallisena 
tapahtumana, jossa eri toimijat tuottavat mielikuvia sodasta ja voitosta yhteisvoi-
min (Gabovitsh 2015).
Juhlan sisällä tapahtuvassa muistin tuottamisessa on mukana niin materiaalinen 
ympäristö (juhlan ”laitteisto”) kuin eri muodoissa esiintyvät narratiivit (ohjelmisto) 
(Etkind 2015). Juhlan perinteiseksi viettopaikaksi on muodostunut kaupungin 
pääkatu sen päässä sijaitsevine muistomerkkeineen. Koko muistomerkin alueen 
2010-luvulla toteutettu muokkaus heijastaa valtion lisääntynyttä huomiota sota-
muistoa ja sankarivainajia kohtaan, sankarijoukon laajentumista ja ortodoksikir-
kon nousua muistin vaalijaksi ja hallitsijaksi valtion rinnalle. Sotamuisto legitimoi 
nykyvaltiota ja valtio sekä viranomaiset hallitsevat juhlapaikkoja ja juhlanviettoa.
Fyysisessä ympäristössä tapahtuvaa juhlintaa tarkastelin muuttuvana, temporaa-
lisena muistitapahtumana, joka viittaa historialliseen tapahtumaan, sen aikaisem-
piin tulkintoihin ja luo uutta tulkintaa historiasta (Etkind 2015). Kaiken kaikkiaan 
voi sanoa, että sotaa muistavien sukupolvien poistuessa voitonpäivän juhlasta on 
hälvenemässä ylenpalttinen suru, ja sen tilalle tulee ilo ja ylpeys. Juhla ei niin-
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kään pyri muistuttamaan itse sodan kokemuksesta, vaan rituaalin muoto pysyy 
myöhäisneuvostoaikaisessa kaavassa ja jatkaa 1960–1970-luvuilla muotoutunutta 
”voiton myyttiä” (Dubin 2005; Gudkov 2005; Tumarkin 2003). Juhlan kulku seuraa 
vakiintunutta rituaalia (Connerton 1989; Feuchtwang 2010) joukkokokouksineen, 
juhlapuhujineen, ”voiton kielineen”, musiikkeineen, kulkueineen ja seppeleiden 
laskuineen. Tämä rituaali yhdessä neuvostosotilaiden muistomerkin kanssa muo-
dostaa pysyvän ja tutun, neuvostoajoilta peräisin olevan juhlan perustan. Tältä 
osin juhla osallistuu kansallistetun sodan ja voiton mielikuvan uusintamiseen. Sota 
esitetään sotana ”fasisteja vastaan” ja heistä saavutettuna voittona. Tästä mieliku-
vasta on Sortavalan seuduilla käyty sota Suomea vastaan suljettu pois.
Neuvostojälkeisenä aikana juhlinnassa on tapahtunut kuitenkin lukuisia muutoksia. 
Vaikuttaa siltä, että viranomaisten järjestämä juhla on jossain määrin menettä-
mässä auktoriteettiasemaansa. Tähän viittaa heidän puheensa kaavamaisuus ja 
muuttumattomuus, tai paraatin ”keventyminen” neuvostoaikaiseen verrattuna. 
Toiset juhlan tekemisessä mukana olevat tahot, nimittäin etsintäpartio ja ortodok-
sikirkko, vaikuttavat vievän viralliselta juhlalta sen emotionaalisen latauksen omiin 
toimintoihinsa. Etsintäpartio osallistuu näkyvimmin ”muistin affektiiviseen hallin-
taan” (Oushakine 2013) tuomalla juhlintaan sodan ”autenttisuuden”. Etsintä- ja 
rekonstruktiopartioiden toiminta on performatiivista, visuaalista, konkreettista, se 
vetoaa tunteisiin ja tarjoaa mahdollisuuden eläytyä, ja sitä kautta se tempaa ihmi-
siä mukaan, ”isänmaallistaa” heitä. Toisaalta etsintäpartion toiminta luo kontak-
tin sota-ajan paikallisiin tapahtumiin. Etsintäpartion näkyvä osallistuminen juhlan 
viettoon ei ollut ristiriidassa sodan virallisen tulkinnan kanssa, vaan sen järjes-
tämä Agitbrigada tarjosi juhlayleisölle tunteisiin vetoavaa ja toiminnallista osallis-
tumismuotoa, joka viittasi ikään kuin suoraan sota-aikaan, eikä neuvostoaikaiseen 
voittomyyttiin.
Ortodoksikirkon toiminta juhlassa oli suunnattu virallisen sotamuiston vahvistami-
seen, ja siten kirkko tuki valtiollista muistin politiikkaa. Toisaalta ortodoksikirkko 
esiintyi juhlinnassa kuolleiden ruumiiden käsittelyn ja heidän muistonsa vaalimi-
sen luonnollisena ”ammattilaisena”. Vaikuttaa siltä, että ortodoksikirkko on raken-
tamassa itselleen selkeää roolia sotamuiston vaalimisessa. Nyky-Venäjällä sodan 
muistopaikat, nimittäin muistomerkit, sankarihaudat ja taistelupaikat merkitään 
ortodoksiristein, vaikka kaatuneet eivät olisikaan kuuluneet ortodoksikirkkoon. 
Tässä tapahtunut muutos kuvastaa koko Venäjän yhteiskunnan ideologisen pohjan 
muutosta neuvostoaikaisesta ateismista nykyvenäläiseen tilanteeseen, jossa orto-
doksisella kirkolla on yhä suurempi rooli yhteiskunnallisten arvojen vahvistajana ja 
asettajana.
Kansalliset juhlat luovat mielikuvaa kansakunnasta ja siihen kuulumisen tavoista; ne 
muistuttavat kansalaisia heidän jäsenyydestään kansallisessa yhteisössä (McCrone 
& McPherson 2012; Nyyssönen 2012). Sortavalan voitonpäivän juhlan analyysin 
perusteella voi sanoa, että kansallistettu sodan ja voiton muisto on kolonisoinut 
paikallisen muiston. Paikalliset muistot ovat selvästi alisteisessa asemassa kansal-
lisessa muistohierarkiassa. Kansalaiselta siis edellytetään sodan virallisen tulkin-
nan omaksumista. Sota on kirjaimellisesti sortavalalaisen nyky-yhteisön muodos-
tumisen kannalta perustavanlaatuinen tapahtuma, mutta juhlassa siitä muodostuu 
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mielikuva, jossa paikallisuus on toissijaista, ellei poissuljettua. Tässä näkisin sorta-
valalaisen juhlan ja sotamuiston (ja siten kansakuntaan kuulumisen) selkeimmän 
jännitteen, joka voi periaatteessa häiritä ja horjuttaa kansallistettua sotamuistoa.
Suomen ja Venäjän välisellä rajaseudulla on kylmän sodan päättymisen jälkeen 
harjoitettu monenlaisia muistin politiikkoja, joita on esitetty näkyvästikin muisto-
merkkien, museonäyttelyiden ja erinäisten entisöintihankkeiden muodossa. Käsit-
telemäni kansallisen juhlan luoma sotamuisto on nykykansallisuuden luomisen yksi 
instrumentti Venäjällä. Se piirtää selkeät rajat ”meille”. Kansallistettu sodan muisto 
esiintyy ”ekstaattisena” juhlassa ja pysyy arjessa ”banaalina”, itsestään selvänä. 
Keskusteluissani juhlan osallistujien kanssa tuli selvästi esille heidän arkensa yli-
rajainen luonne: toisilla on Suomessa sukulaisia, toiset toimivat tulkkeina Sorta-
valassa käyville suomalaisille matkailijoille, toiset erikoistuvat Sortavalan suoma-
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